의정부법무법인 “안녕하세요. 저는 ○○이 친구 ○○○입니다. ○○이 있나요?”
1990년대 학창 시절을 보냈다면 한 번쯤 마음속으로 이 문장을 수없이 연습해본 기억이 있을 것이다. 친구와 통화하기 위해선 반드시 그의 부모님에게 짧은 인사를 해야 했고, 낯선 어른의 목소리와 마주하는 순간은 어쩌면 하나의 ‘통과 의례’였다. 이제 배달 음식 주문도 터치 몇번으로 가능해졌지만 당시에는 모르는 이에게 우리 집 위치를 정확히 설명해야 하는 고난도 소통 스킬이 필요했다.
돌아보면 ‘불편함’ 그 자체였던 집전화가 요즘 다시 주목받고 있다. 미국에서는 스마트폰 대신 유선 전화를 아이들에게 쥐여주는 부모들이 늘고 있다는 소식이다. 최근 워싱턴포스트는 “X세대와 밀레니얼 세대 부모들이 자녀를 소셜미디어·유튜브·게임 환경에서 한발 떨어뜨리기 위해 자신들의 어린 시절 상징이던 유선 전화에 주목하고 있다”고 전했다. 지난 20여년간 꾸준한 감소를 넘어 사장된 집전화가 부활의 조짐을 보이는 이유는 자녀의 디지털 과몰입에 대한 부모들의 우려 때문이다.
이런 흐름에 발맞춰 미국의 한 스타트업이 ‘틴캔(Tin Can)’이라는 어린이 전용 유선 전화기(사진)를 선보였고, 제품은 출시 직후 지금까지 완판을 이어가고 있다. 공식 사이트에 따르면 밀린 주문량으로 10월 말 현재 주문하면 내년 2월에나 배송받을 수 있다.
창업자인 체트 키틀슨은 시애틀에서 세 아이를 키우는 아버지다. 그는 상품 개발의 계기로 “아이의 통화와 약속을 부모가 모두 중재해야 하는 상황이 답답했고 아이의 독립성 부족도 걱정됐다”며 “우리가 어릴 때 첫 번째 사회생활의 도구는 집전화였다는 사실을 떠올렸다”고 밝혔다.
그가 만든 유선 전화 틴캔은 형형색색의 디자인과 귀여운 외형으로 아이들의 호기심을 자극한다. 수화기와 본체를 연결하는 선은 있으나 전화기 자체는 와이파이로 작동되기 때문에 별도의 전화선은 없다. 부모가 전용 앱으로 ‘조용한 시간(quiet hours)’을 설정하거나 통화 가능한 연락처를 관리할 수 있다. 등록된 가족·친구와만 통화할 수 있고, 스팸 전화는 완전히 차단된다. 틴캔 사용자끼리의 통화는 무료이며, 월 9.99달러를 내면 일반 전화번호와도 연결할 수 있는 ‘파티라인(Party Line)’ 기능을 쓸 수 있다. 전화기 본체의 가격은 75달러(약 10만원)다.
이용자에 따르면 부모보다 아이들의 반응이 더 뜨겁다. 키틀슨은 “처음 시제품을 설치했을 때 아이들이 전화기를 보고 신기해하며 직접 수화기를 드는 모습이 인상적이었다”고 말했다. 틴캔 사용자인 6세와 9세 자녀를 둔 또 다른 부모 메건 티머먼은 인터뷰를 통해 “아이들이 집전화가 울리면 게임을 멈추고 달려온다”며 “화면 없이 대화에 집중하는 경험이 아이들에게 큰 변화”라고 전했다.
디지털 세대에게 집전화는 한동안 잊힌 유물처럼 여겨졌지만, 이제는 빠름 대신 느림으로, 영상 대신 목소리로 이어지는 새로운 소통 수단으로 되살아나고 있다. 부모에게는 추억이, 아이들에게는 새로운 경험이 된 집전화 이용 현상은 ‘연결’의 의미를 다시 쓰는 게 아닐까?
잠시 일상에서 벗어나 남프랑스, 정확히는 ‘프로방스알프코트다쥐르’ 지역에 다녀왔다. 이 길고 긴 이름의 지역은 그 낯선 이름과 발음만큼이나 가는 길도 쉽지 않았던 곳이다. 케이블 방송에서 연예인들이 프랑스 남부의 여러 도시를 여행하는 모습을 보며 그곳으로 당장에라도 떠나고 싶은 마음이 일다가도, 그 먼 길을 이동하는 수고를 생각하며 몇차례 마음을 접었던 것도 사실이다.
원래는 파리 근교 샤를 드골 국제공항에 내려 국내선으로 갈아타거나, 튀르키예 등 다른 나라를 거쳐 마르세유까지 가야만 프랑스 남부에 들어선다. 하지만 국내 어느 여행사가 1년에 4번 전세기를 운영하며 인천~마르세유 직항노선을 만들어 사람들을 모집한 덕에 비교적 편하게 떠날 수 있었다.
셰프라는 직업은 음식으로 돈을 버는 일이기도 하지만 음식 때문에 끝도 없이 돈을 쓰는 일이기도 하다. 가끔 남는 돈이 생기면 저축을 하기보다는 남의 가게에 가서 이것저것 시켜 먹는다. 가까이는 국내 도시로, 멀리는 바다 건너 다른 나라로 견문을 넓히고자 다닌다. 회삿돈으로 출장을 가기도 하고 운이 좋아 남의 돈을 얻어 나갈 일도 종종 생긴다지만, 시간이 날 때마다 자기 돈을 쓰며 음식을 먹고 다니는 것에 겁을 내지 않는다. 그런 삶 속에서 양식을 만드는 요리사가 어찌 남프랑스를 꿈꿔보지 않았을까. 지중해에 접한 위치와 기후 덕에 풍요로운 농작물, 그것으로 만들어내는 멋진 음식과 포도주까지 너무도 유명한 지역인데 말이다.
그곳 남프랑스에는 관광객의 마음을 설레게 하는 아름다운 해변 도시 니스 같은 곳도 있었고, 아비뇽과 엑상프로방스처럼 전통시장에서 장을 보고 동네 카페에서 술과 차를 마시며 일상을 즐길 수 있는 중소도시들도 있었다. 그리고 어쩌면 남프랑스에서 가장 조용한 지역이 아니었을까 싶은 뤼베롱이라는 작은 도시도 있었다. 그곳에서는 지역의 농장을 방문할 기회도 있었는데, 수많은 품종의 무화과와 멜론 농사를 직접 보고 온 것은 내게 꽤 귀한 경험이 되었다. 강과 장미가 유명하다는 라 콜쉬르루의 골목을 걸으며 지역 요리를 맛본 것이며, 마르세유 레 구드 마을에서 먹은 진짜 부야베스의 맛 역시 잊지 못할 일이었다.
프로방스 특산품인 라벤더꿀과 올리브유 같은, 요리사로서 너무도 탐이 나는 재료들과 교황의 술이라 불리던 샤토뇌프 뒤 파프의 적포도주, 그 외 지역의 수많은 로제와인, 프로방스에서 난다는 송로버섯과 니스의 유명한 병아리콩 빈대떡 소카처럼 처음 듣고 본 음식의 맛을 보며 많은 공부를 하고 왔다. 또 계획보다 많은 돈을 쓰고 오기도 했다. 요리사의 삶이 이런 것이니 어쩌겠는가. 하지만 그만큼 값진 경험을 쌓았고, 이 모든 것이 언젠가 요리며 디저트에 묻어 조금 더 나은 것을 만들 수 있으리라 믿는다.
이제 이름마저 꿈같았던 ‘프로방스알프코트다쥐르’의 기억을 뒤로하고 생업에 충실해야 한다. 음식도 만들고 와인도 팔고 강의도 나가야 한다. 그리고 또 그렇게 돈을 모아 남의 가게며 나라며 찾아다니며 이것저것 배워야 한다.

수원법률사무소, 용인상간소송변호사, 출장용접, 인스타 팔로워 구매, 인터넷가입현금지원, 의정부이혼전문변호사, 인스타 한국인 팔로워, 분당강제추행변호사, 의정부변호사, 수원대형로펌, 의정부이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 수원검사출신변호사, 이혼상담, 인터넷비교사이트, 서울이혼전문변호사, 남양주법무법인, 의정부변호사, 인스타그램 팔로워, 분당강제추행변호사, 의정부법무법인, 안양학교폭력변호사, 의정부성범죄변호사, 부천이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 한게임머니상, 의정부대형로펌, 폰테크, 성남성범죄변호사, 폰테크, 폰테크, 의정부성범죄변호사, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 수원불법촬영변호사, 안양음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 안산이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 비아그라 약국, 폰테크, 김해이혼전문변호사, 포천학교폭력변호사, 웹사이트 상위노출, 수원성추행변호사, 성남학교폭력변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 의정부성범죄변호사, 수원법무법인, 폰테크 당일, 흥신소, 분당강제추행변호사, 수원형사전문변호사, 수원음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 내구제, 성남성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 분당강간변호사, 마사지구인구직, 수원형사변호사, 수원음주운전변호사, 사이트 상위노출, 의정부형사전문변호사, 용인차장검사출신변호사, 성남이혼변호사, 안산학교폭력변호사, 수원상간소송변호사, 성남법무법인, 안산이혼변호사, 청주센텀푸르지오자이, 인스타 좋아요 구매, 안산이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 안양학교폭력변호사, 구미이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 구리학교폭력변호사, 수원변호사, 의정부대형로펌, 차장검사출신변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 폰테크당일, 인터넷가입, 인터넷가입사은품많이주는곳, 성남성범죄전문변호사, 조정이혼, 협의이혼, 수원소년법전문변호사, 인터넷가입현금지원, 수원이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 스페니쉬플라이구매, 차장검사출신변호사, 용인이혼변호사, 폰테크, 이혼전문변호사추천, 남양주법무법인, 수원법률사무소, 비아그라 복용법, 포천학교폭력변호사, 용인강간변호사, 인스타그램 좋아요 구매, 성남상간소송변호사, 폰테크, 의정부변호사, 이혼소송, 김해이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 프릴리지구매, 안양대형로펌, 양산이혼전문변호사, 마약변호사, 성남성범죄변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 문화상품권현금화, 성남상간소송변호사, 흥신소, 병원동행매니저, 몸캠피싱해결, 재산분할, 비아그라 복용법, 분당불법촬영변호사, 수원법률사무소, 수원형사변호사, 성남음주운전변호사, 화이자 비아그라, 폰테크 카페, 안산음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 의정부이혼변호사, 용인성범죄변호사, 당일폰테크, 구구정구입, 수원법률사무소, 안산이혼전문변호사, 여자레플리카사이트, 양주학교폭력변호사, 수원불법촬영변호사, 성남법무법인, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원상간소송변호사, 의정부성범죄변호사, 폰테크당일, 의정부성범죄전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 대전흥신소, 수원개인회생, 수원음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 검사출신변호사, 의정부법률사무소, 수원의정부검사출신변호사, 김해이혼전문변호사, 당일 폰테크, 분당강간변호사, 용인성범죄변호사, 폰테크, 안양음주운전변호사, 한게임머니상, 대구이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 구리학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 창원이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 용인소년보호사건변호사, 수원검사출신변호사, 비아그라 종류, 인터넷티비현금많이주는곳, 인터넷가입현금지원, 인터넷비교사이트, 성남대형로펌, 수원성범죄변호사, 발기부전치료제구입, 분당강제추행변호사, 수원이혼전문변호사, 남양주이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 비아그라 처방, 용인폰테크, 인터넷설치현금, 의정부이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 비아그라 효과, 폰테크, 분당성추행변호사, 성남성범죄전문변호사, 폰테크, 수원음주운전변호사, 폰테크, 검사출신변호사, 팔팔정구입, 수원변호사, 수원강제추행변호사, 안양대형로펌, 경주이혼전문변호사, 폰테크 당일, 비아그라 사이트, 양주학교폭력변호사, 폰테크당일, 세종이혼전문변호사, 수원법무법인, 암요양병원, 수원학교폭력변호사, 용인불법촬영변호사, 당일 폰테크, 폰테크, 수원부장검사출신변호사, 칙칙이구매, 수원성범죄변호사, 성남이혼전문변호사, 의정부변호사, 발기부전치료제구매, 의정부이혼변호사, 이혼상담, 의정부학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 흥신소, 수원성범죄전문변호사, 인스타 좋아요, 폰테크당일, 안산이혼전문변호사, 위자료, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 김해이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 웹사이트 상위노출, 용인법무법인, 인터넷가입, 폰테크, 비아그라 종류, 의정부음주운전변호사, 알곤출장용접, 대전흥신소, 의정부음주운전변호사, 수원상간소송변호사, 용인성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 사이트 상위노출, 비대면 폰테크, 안양이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 안양이혼전문변호사, 폰테크당일, 안산학교폭력변호사, 수원학교폭력변호사, 의정부변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 웹사이트 상위노출, 남양주대형로펌, 수원법무법인, 비아그라 부작용, 웹사이트상위노출, 출장용접, 마사지구인, 수원이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 정품비아그라, 용인이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원형사변호사, 경주이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 비아그라 지속시간, 분당성추행변호사, 성남대형로펌, 폰테크, 인스타 팔로워, 의정부이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원변호사, 수원상간소송변호사, 서울이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 상간녀위자료, 서울흥신소, 안양대형로펌, 용인음주운전변호사, 안양상간소송변호사, 의정부음주운전변호사, 인천탐정사무소, 의정부법률사무소, 용인검사출신변호사, 용인마약전문변호사, 안양음주운전변호사, 랜덤채팅, 용인이혼전문변호사, 안양법무법인, 수원마약변호사, 용인법무법인, 웹사이트 상위노출, 수원변호사, 인터넷가입현금지원, 수원이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 대구이혼전문변호사, 안산음주운전변호사, 용인소년범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 인터넷가입사은품많이주는곳, 포천학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 안산이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 포천학교폭력변호사, 구리학교폭력변호사, 출장용접, 의정부법률사무소, 남양주학교폭력변호사, 남양주음주운전변호사, 인터넷가입, 수원법무법인, 의정부변호사, 생활지원사, 상간녀소송, 수원이혼전문변호사, 네이버 사이트 상위노출, 빠른이혼, 서울이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 수원법무법인, 성남법무법인, 수원음주운전변호사, 인천흥신소, 인터넷설치현금, 수원차장검사출신변호사, 레플리카사이트, 사이트 상위노출, 수원이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 수원변호사, 분트, 남양주학교폭력변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 서울탐정사무소, 용인음주운전변호사, 의정부법률사무소, 칙칙이구입, 분당성추행변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부변호사, 비아그라 처방, 수원음주운전변호사, 비아그라 후기, 당일폰테크, 인터넷비교사이트, 대전탐정사무소, 폰테크 홈페이지, 성남학교폭력변호사, 수원촉법소년변호사, 요힘빈구매, 수원성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 폰테크당일, 안산이혼전문변호사, 문해력 책, 의정부이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 성남학교폭력변호사, 수원강간변호사, 폰테크, 출장용접, 성남성범죄변호사, 수원성범죄전문변호사, 성남상간소송변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부학교폭력변호사, 의정부대형로펌, 차장검사출신변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 수원형사변호사, 출장용접, 안양대형로펌, 포천학교폭력변호사, 세종이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 상간녀위자료, 수원검사출신변호사, 용인성범죄전문변호사, 의정부음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원법무법인, 수원형사전문변호사, 인터넷가입, 용인상간소송변호사, 재산분할, 의정부법무법인, 인터넷설치현금, 성남이혼변호사, 용인검사출신변호사, 의정부법무법인, 의정부법률사무소, 수원상간녀변호사, 용인강간변호사, 남양주대형로펌, 경주이혼전문변호사, 한게임머니상, 수원법률사무소, 용인성범죄변호사, 수원이혼변호사, 용인성추행변호사, 안산음주운전변호사, 인터넷가입, 수원불법촬영변호사, 센트립구입, 의정부법무법인, 상간남소송, 폰테크당일, 안양상간소송변호사, 폰테크, 폰테크, 성남이혼전문변호사, 수원법률사무소, 의정부법률사무소, 인터넷가입, 분당성추행변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원강제추행변호사, 수원상간변호사, 의정부변호사, 분당성추행변호사, 성남상간소송변호사, 평택개인회생, 인천이혼전문변호사, 폰테크, 인터넷가입, 양주학교폭력변호사, 팔팔정구입, 의정부검사출신변호사, 의정부검사출신변호사, 수원강간변호사, 구미이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 의정부이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 이혼소송, 인터넷설치현금, 명품레플리카, 승소사례, 안양이혼전문변호사, 비아그라 후기, 성남성범죄전문변호사, 탐정사무소, 출장용접, 의정부변호사, 레플리카사이트, 의정부성범죄전문변호사, 승소사례, 수원형사전문변호사, 위자료, 의정부상간소송변호사, 성남성범죄변호사, 홈페이지 상위노출, 분당불법촬영변호사, 인스타 팔로워, 팔팔정구입, 의정부마약전문변호사, 양육권, 성남학교폭력변호사, 의정부이혼변호사, 수원불법촬영변호사, 의정부이혼변호사, 안양학교폭력변호사, 의정부상간녀변호사, 남양주대형로펌, 떡샾, 수원상간소송변호사, 안산학교폭력변호사, 상간녀소송, 수원학교폭력변호사, 용인소년사건변호사, 수원강간변호사, 발기부전치료제구매, 성남성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 경주이혼전문변호사, 수원대형로펌, 용인강간변호사, 안산학교폭력변호사, 수원성추행변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원소년사건변호사, 수원형사전문변호사, 승소사례, 부천이혼전문변호사, 수원변호사, 평택개인회생, 수원대형로펌, 수원흥신소, 용인성범죄전문변호사, 가전내구제, 부천이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 의정부상간녀변호사, 수원성범죄전문변호사, 남양주음주운전변호사, 의정부소년재판변호사, 분당강간변호사, 구리학교폭력변호사, 평택이혼전문변호사, 상간녀소송, 인터넷가입현금지원, 비닉스구입, 프릴리지구입, 의정부대형로펌, 양주학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 안산학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 비닉스구입, 성남이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크당일, 인터넷가입사은품많이주는곳, 포항이혼전문변호사, 카마그라구입, 폰테크, 수원강제추행변호사, 수원형사전문변호사, 성남상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 인스타 좋아요 구매, 휴대폰성지, 평택학교폭력변호사, 용인성범죄변호사, 의정부성범죄변호사, 용인대형로펌, 폰테크 사이트, 인터넷비교사이트, 성남음주운전변호사, 용인법무법인, 평택학교폭력변호사, 수원강간변호사, 남양주대형로펌, 이혼소송, 조정이혼, 인천이혼전문변호사, 빠른이혼, 수원성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 성남대형로펌, 위자료, 의정부형사전문변호사, 성남상간소송변호사, 안산음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 인터넷설치현금, 수원법무법인, 수원상간변호사, 폰테크, 출장용접, 인스타 팔로우 구매, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 수원이혼변호사, 인터넷설치현금, 용인성추행변호사, 한게임머니상, 양산이혼전문변호사, 흥신소, 본그린, 분당불법촬영변호사, 의정부이혼변호사, 용인대형로펌, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원상간소송변호사, 안양이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 구리학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 용인강간변호사, 용인강간변호사, 의정부상간소송변호사, 인터넷가입, 성남학교폭력변호사, 이혼소송, 분당성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 용인강간변호사, 인터넷가입, 검사출신마약전문변호사, 오산개인회생, 폰테크, 센트립구입, 휴대폰성지, 당일폰테크, 의정부성범죄전문변호사, 의정부법률사무소, 의정부법무법인, 수원형사전문변호사, 수원법률사무소, 안양이혼변호사, 인터넷가입, 레플리카사이트, 소액결제미납, 웹사이트 상위노출, 수원성추행변호사, 용인성추행변호사, 용인성추행변호사, 국어시험, 수원형사전문변호사, 출장용접, 광주폰테크, 수원형사변호사, 폰테크, 분당강간변호사, 수원변호사, 수원성추행변호사, 의정부부장검사출신변호사, 성남이혼변호사, 탐정사무소, 출장용접, 부산홈페이지제작, 성남음주운전변호사, 인터넷티비현금많이주는